Kuala Krai Bandar Burung Layang-layang

Seingat saya, semasa saya kecil bandar Kuala Krai sudahpun dihuni oleh beribu-ribu burung layang-layang. Kalau kita dongak pada waktu malam berbaris-baris burung layang-layang bertenggek di atas wayar elektrik dan bangunan-bangunan kedai. Sudah menjadi kebiasaan setiap kereta yang diparkir di bawahnya akan mandikan dengan najisnya. Lantaran itulah maka dewasa ini banyak dilihat bangunan yang mula diubahsuai bagi menarik burung layang-layang ini bersarang di dalamnya. Ini mungkin dapat memberi pulangan yang lumayan kepada pengusaha. Maka, cadang saya pada pihak yang berwajib, apa salahnya jika kita tambah nama pada bandar ini kepada "KUALA KRAI BANDAR BURUNG LAYANG-LAYANG".

Lain pula dengan Kuala Lumpur yang banyak terdapat burung gagak, yang mana semasa saya bertugas di sana sudah kerap saya diberaknya. Habis najisnya mengotori kepala dan baju saya. Satu kali tu semasa saya pulang dari solat jumaat di Masjid Negara.

Rokok oh! rokok

Semasa remaja aku dahulu, semasa sedang santai di beranda masjid, seorang teman mengajukan pertanyaan kepada semua. Macamana ya orang yang mula-mula menghisap rokok tu dapat ilham mencipta rokok dan mula merokok ni? Kalau jenis makanan tu ye le, mudah je... rasa sedap... ye! tercipta. Tapi kalau rokok bagaimana tu? tokoknya.

Maka macam-macam le kupasan, komentar, teori dan falsafah tapi satupun tiada yang menarik. Kalau anda juga mempunyai apa-apa maklumat, silalah kemukakan.

Secebis Memori Bersama Ayah

Teringatku semasa arwah bapa masih bersama keluarga kami. Beliau seorang bapa yang ada cara tersendiri dalam mendidik anak-anak. Beliau garang tapi susah hendak marah pada anak-anak. Sewaktu hayatnya, beliau telah banyak berusaha untuk membesarkan anak-anaknya dengan sempurna. Beliau tidak banyak cakap dan tidak cerewet dalam memlilih makanan. Pernah kulihat pada suatu tengah hari, beliau makan nasi hanya berkuahkan air sejuk yang dicampur garam. Waktu itu agak-agaknya, aku baru dalam tingkatan satu (1979). Arwah bapa seorang penarik beca.
Pernah suatu masa dalam tahun 70-an, bapa menyelamatkan seorang gadis di stesen keretapi daripada gangguan pemuda-pemuda nakal. bapa menumpangkan gadis tersebut di rumah. Padaku, biarpun kita miskin wang ringgit tapi kaya budi bahasa. Banyak lagi yang ingin ku ceritakan tentang arwah bapa, tapi pada masa ini aku belum bersedia.
Bapa kembali ke rahmatullah pada tanggal 26 Julai 2002. Ketika itu aku berkhidmat di Kuantan. Namun, alhamdulillah aku dan adik lelakiku yang juga berkhidmat di Kuantan awal seminggu pulang. Jadi kami sempat bersama bapa pada akhir hayat beliau.
Bapa, kami rindu padamu dan inginku ceritakan tentang kejayaan anak-anak bapa yang pernah mengenepikan kepentingan diri demi anak-anak. Al-fatihah untuk bapa!
Kini kami masih mempunyai ibu yang mithali, yang sentiasa mengutamakan kepentingan anak-anak daripada kepentingan diri sendiri. Bahkan sekarang ibu menjadi nenek yang utamakan cucunya. Kami bersyukur pada-Mu, ya Allah.